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Résumé

Pour les philosophes grecs de I'Antiquité, le bonheur est le bien souverain. Il est
accessible par l'action conforme a la raison, par l'action vertueuse. Le niveau supérieur, fruit
d’'un examen incessant, est la sagesse, visée ultime.
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« II faut avoir le souci de ce qui produit le bonheur, puisque s'il est
présent nous avons tout, tandis que s'il est absent nous faisons tout pour
I'avoir », écrit Epicure au début de la Lettre & Ménécée. Par-dela la
diversité de leurs positions théoriques, les philosophes antiques n'ont a peu
prés jamais remis en cause ce primat d'une recherche du bonheur, qui a
plutdt constitué pour eux un préalable absolu : « Toute action et tout choix
tend vers quelque bien... »; or le bien ultime, souverain, c’est le bonheur
(eudaimonia). Cette inférence qu’expose Aristote au début de son Ethique
a Nicomaque, conforme a I'opinion commune, a été largement partagée
par les autres philosophes, méme si de sérieuses divergences les ont
opposés sur la définition méme du bonheur.

Certes, il y a loin du désir de bonheur au bonheur effectif, et les Grecs
craignaient tout autant que nous les coups du sort, les revers de fortune,
les maladies — autant d'obstacles a la possession du bonheur. Ce dernier,
face au destin inflexible ou encore au hasard aveugle, a donc
communément passé pour le bien le plus précieux en méme temps que le
plus précaire. De cette idée d'une fragilité du bonheur, largement réfléchie
dans la tragédie grecque, les Ethiques d’Aristote gardent la trace. Ce
dernier, prenant au sérieux I'idée selon laquelle nul ne peut étre dit heureux
avant sa mort, trouve dans cet adage une part de vérité, car les coups du
sort peuvent méme finir par «rétrécir » le bonheur de 'nomme dont
I'activité est conforme a la vertu parfaite.

1. Copyright : Le Nouvel Observateur, numéro spécial (1999, no 36) intitulé « Le bonheur,
mode d’emploi ». Reproduit avec permission.
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Pourtant, cette réflexion sur la fragilité du bonheur n'est pas
philosophiquement la plus importante ni la principale. On trouve bien plutét,
ancrée dans le projet philosophique, la conviction que le bonheur doit
correspondre en vérité a I'état de souveraine perfection de 'homme et qu'l
peut étre atteint solidement par une voie et une voie seulement, qui est
précisément celle de la philosophie. Ainsi, I'accés au bonheur a pour
condition ce que I'on pourrait appeler la « conversion philosophique », qui
détermine un changement intérieur par lequel le soi n'obéit plus a d'autres
valeurs gqu’'a celle dont la raison lui montre la prééminence et sur laquelle il
fixe désormais sa conduite.

C’est pourquoi le bonheur en tant qu'état durable ne peut que rester a
jamais interdit a ceux qui, incapables d'adhérer au mode de vie
philosophique, fixent leurs regards sur les biens matériels, jouets des
désirs et des caprices de la passion; en revanche, il se trouve a porter de
main pour ceux qui, grace a la philosophie, reglent leur conduite sur les
valeurs authentiques. Comme [I'expligue Socrate dans le Phédon de
Platon : « La seule bonne monnaie est la pensée. » De fait, c’est Socrate
qui, en montrant le primat de la vertu sur tout le reste, a ainsi lié souci de la
vertu et bonheur.

Il vaut mieux subir l'injustice que la commettre, lui fait encore dire
Platon dans le Gorgias. C’est que, jusque dans l'injustice subie, le bonheur
du sage reste inentamé, puisqu’il repose en particulier sur le principe de la
cohérence entre la pensée et les actes. Pour le sage, selon Socrate, rien
ne vaut la rectitude de ses actes, qui peut étre préservée dans la pire des
situations. Tel est, dans son épure, ce bonheur philosophique qui se
maintient jusque dans l'adversité, face a tous les coups du sort; dans la
méme perspective se situeront les stoiciens, en posant que la vertu suffit
au bonheur.

Certes, on pourrait penser que le méme Socrate a fait reculer
indéfiniment la possession du bonheur, par le raisonnement suivant : le
bonheur repose sur la vertu et la vertu repose sur le savoir; or le savoir
reste a jamais recherché, ce que tend a suggérer tout le questionnement
socratique. Pourtant, il ne conclut pas a I'impossibilité du bonheur, mais
plutét a la nécessité d’'un examen permanent de soi, qui doit pour lui
résider au cceur de ce bonheur philosophique, actif, critique. En dépit de la
limitation des capacités humaines, I'absolue conviction d’avancer dans la
voie du bien, grace a I'appui du raisonnement, et dans I'échange, qui fonde
le dialogue, garantit en effet la stabilité du bonheur. Ce n'est certes, pour
Socrate, qu'un bonheur humain, nécessairement bien inférieur a celui des
dieux, mais, a contrario « une vie sans examen ne vaut pas d’étre vécue »
(Platon, Apologie de Socrate).
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Cette tension montre la fécondité de la quéte philosophique du
bonheur dans I'Antiquité : 'eudaimonia est congcue comme cette disposition
par laquelle une vie humaine vise, voire atteint, sa perfection. Cela amene
les philosophes a établir avant tout la prééminence du mode de vie
philosophique, seul a méme de garantir véritablement la stabilité du
bonheur. Ainsi, selon les épicuriens, rien ne peut venir troubler I'ataraxie
bienheureuse du sage, I'état le plus plaisant, quand elle est diment fondée
sur I'élimination rationnelle des craintes et la juste mesure des plaisirs et
des peines. De méme, le bonheur du stoicien, parce qu'il consiste dans la
vie a la raison et a la suppression des passions, ne souffre guere non plus
d’altération.

Bref, étre heureux, c’est étre sage. Mais peut-on réellement atteindre la
sagesse? Et le bonheur dont parlent les philosophes n'aurait-il pas été
somme toute un idéal inaccessible? Platon, c’est un fait, a soutenu l'idée
d'une inaccessibilité de I'état (divin) de sophos, 'homme ne pouvant
prétendre qu’a celui de philosophos (Phédre). Il est de méme exact que les
stoiciens ont considéré I'acces a la sagesse véritable comme exceptionnel.
Pourtant, par-dela les divergences entre les écoles a ce propos (pour les
épicuriens, au contraire, la sagesse est bien au bout de la conversion
philosophique), il serait juste de dire qu’il y a eu pour les philosophes
antiques dans leur ensemble au moins deux niveaux d’accomplissement
éthique, correspondant a la vertu d'une part (I'exigence minimale), a la
sagesse d'autre part (la visée ultime).

La vertu authentique est certainement accessible a qui accomplit la
conversion philosophique. Significative est la liaison qu'opére Epicure au
début de la Lettre a Ménécée entre recherche philosophique et recherche
du bonheur : « Celui qui dit que le temps de philosopher n’est pas encore
venu, ou que ce temps est passé, est pareil a celui qui, en parlant du
bonheur, dit que le temps n'est pas venu ou qu'il n'est plus la.» Le
philosophe du Jardin réconcilie par la vie commune et vie philosophique
tant il est vrai que la vie heureuse ne peut advenir en dehors de la pratique
de la philosophie.

Telle est au total la plus forte lecon des philosophes antiques sur le
bonheur : en conduisant a la maitrise des désirs et des passions, I'exercice
de la philosophie rend durablement heureux, jusqu’a offrir d’échapper aux
atteintes du temps. En effet, dans I'état de bonheur, 'homme atteint une
sorte d’immortalité. Le bonheur humain (eudaimonia) tend alors a se
transformer en bonheur divin (makariotés). A la fin de I'Antiquité, Plotin
n'écrira-t-il pas : « Ce que nous voulons, c’est étre dieu »?
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Abstract

Greeks philosophers of the Ancient Times considered happiness as the supreme good.
Access to it is permitted by rational action or virtuous action. The ultimate concern — result of
an uncreasing seruting — is wisdom.

Key words : philosophy, happiness, virtue, wisdom
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