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ESSAI |

La discrétion de I'amitié

DOMINIQUE WEBER

4

L EPOQUE aime parler de l'amour :
avec vulgarité et confusion, souvent; avec tact et précision, quel-
quefois; avec amour, rarement. Ce discours, qui entend si peu
l'amour, associant ou dissociant en particulier, a chaque fois de
facon abstraite et unilatérale, I'amour et la sexualité, ne s’y
entend guere plus en amitié. Pourquoi? Parce que ce discours
n'entend pas la question, pourtant étrange et déroutante, de
Uintimité a I'ceuvre dans 'amitié. Ou, mieux, parce que ce dis-
cours n'entend pas la sorte de folie qui transperce et traverse
Vintimité a l'ceuvre dans I'amitié, interprétant platement cette
intimité sur fond de réciprocité, et non de disproportion, et la
rabattant naivement sur une forme de présence, et non
d'absence. Or, il y a, tres précisément, et de la disproportion et
de l'absence au coeur méme de l'amitié. C’est ce qui en fait tout
le probleme, c'est aussi ce qui en fait tout le charme.
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I A distance

Maurice Blanchot, dans un texte intitulé L'Amitié,
écrivait ainsi, avec force:

L'amitié, ce rapport sans dépendance, sans épisode et oil entre
cependant toute la simplicité de la vie, passe par la reconnaissance de
I'étrangeté commune qui ne nous permet pas de parler de nos amis, mais
seulement de leur parler, non d'en faire un theme de conversations (ou
d'articles), mais le mouvement de l'entente oil, nous parlant, ils réser-
vent, méme dans la plus grande familiarité, la distance infinie, cette
séparation fondamentale a partir de laquelle ce qui sépare devient rap-
port (LAmitié, Gallimard, 1971, p. 328).

Il y va, dans la complicité de I'amitié, de l'accueil
d'un pur intervalle qui, de moi a cet autrui qu’est un ami,
mesure tout ce qu'il y a entre nous, l'interruption d'étre qui
ne m’autorise jamais a disposer de lui ni de mon savoir de
lui, et qui, loin d’empécher toute communication, nous rap-
porte au contraire I'un a l'autre dans la différence. La contre-
épreuve de cela nous est livrée par I'épreuve de la mort de
I'ami. L'événement de la mort révele en effet, et efface a la
fois, cette vérité de I'amitié comme vérité des lointains:

Quand vient I'événement méme [i.e. celui de la mort], il apporte
ce changement: non pas l'approfondissement de la séparation, mais son
effacement; non pas 1'élargissement de la césure, mais son nivellement,
et la dissipation de ce vide entre nous ot jadis se développait la franchise
d'une relation sans histoire [...]. C'est qu’avec elle [i.e. la mort] dispa-
rait tout ce qui sépare. Ce qui sépare: ce qui met authentiquement en
rapport, I'abime méme des rapports oil se tient, avec simplicité, I'entente
toujours maintenue de l'affirmation amicale (L'Amitié, op. cit.,
p. 329).

La douceur de l'amitié, mais aussi sa rigueur intrai-
table, résident dans cette proximité de ce qui demeure le
plus lointain. Abstraite, en conséquence, la pensée pour
laquelle le lien d’amitié serait uniquement la réalisation
d'une communion librement consentie et la fusion totale
des ames, au point de rendre invisible toute trace de suture.
Blanchot peut ajouter, de fagon radicale:

Lorsque l'autre se rapporte a moi de telle sorte que l'inconnu en
moi lui réponde a ma place, cette réponse est I'amitié immémoriale qui
ne se laisse pas choisir, ne se laisse pas vivre dans l'actuel (L'Ecriture du
désastre, Gallimard, 1980, p. 50).



1. En particulier, mais pas
seulement, dans le stoicis-
me. Ainsi, par exemple,
chez Séneque, selon
lequel « l'amour est la
folie de I'amitié », alors
que l'amitié est la « sages-
se de 'amour » (Lettres a
Lucilius, 1X, respective-
ment 11 et 16).

En ce sens, la vérité de 'amitié n'a peut-étre rien a
voir avec la sagesse, apaisante parce qu’égale et tempérée,
laquelle sagesse en aura pourtant, dans toute I'histoire de la
philosophie, donné la note et le ton, en tentant de faire
croire que la passion amoureuse était folie et que I'amitié,
elle, était par contraste la voie de la sagesse et du savoir .
C'est cela qu'il faut essayer de préciser.

I Par-dela le droit de propriété

Dans Le Gai Savoir (1882-1887), Friedrich Nietzsche
développe un tres curieux et trés puissant court traité de
I'«amour » (ou du moins de ce que I'on nomme ainsi, de ce
que notre époque continue tres certainement et trop sou-
vent de nommer ainsi). Il y dénonce 1'« amour » congu
comme un droit de propriété et comme la pulsion appro-
priante par excellence. On peut déchiffrer la revendication
vindicative de ce droit et de cette pulsion dans toutes les
manceuvres d’appropriation dont ledit « amour » déploie
la stratégie:

C'est l'amour des sexes qui se révele de la fagon la plus claire
comme désir de propriété: celui qui aime veut posséder, a lui tout seul,
la personne qu'il désire, il veut avoir un pouvoir absolu tant sur son dme
que sur son corps, il veut étre aimé uniquement et habiter I'autre dme, y
dominer comme ce qu'il y a de plus élevé et de plus admirable [...]. On
s'étonnera que cette sauvage avidité, cette injustice de I'amour sexuel, ait
été glorifiée et divinisée a un tel point et a toutes les époques, oui, que de
cet amour on ait fait ressortir l'idée d’amour, en opposition a 1'égoisme,
tandis qu’il est peut-étre précisément 1'expression la plus naturelle de
I'égoisme [...]. Il y a bien ¢a et la, sur la terre, une espece de continua-
tion de l'amour oil ce désir avide que deux personnes ont 'une pour
l'autre fait place a un nouveau désir, a une nouvelle avidité, a une soif
commune, supérieure, d'un idéal placé au-dessus d'elles: mais qui
connait cet amour ? Qui l'a vécu ? Son véritable nom est amitié (Le Gai
Savoir, I, 14, (Buvres, J. Lacoste et ]. Le Rider (éd.), Robert Laffont,
1993, t. 11, p. 61-63).

Manifestement, il y a ici provocation. Il faut en
rendre raison. La provocation est double. Le premier geste
de provocation concerne notre compréhension spontanée
de la dissociation entre 'amour et I'amitié. Spontanément,
on peut étre amené a dire de I'amitié qu’elle se présente
comme une relation « horizontale »: 1'amitié semble en
effet I'expérience de la communauté placée sous le signe de
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2. E. Benveniste, Le Voca-
bulaire des institutions indo-
européennes, Ed. de Minuit,
1969, t. I, p. 335-353.
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1'égalité. Ce qui signifie que, dans ce lien entiérement posi-
tif, il n'y a aucune place pour une négativité, c’est-a-dire
pour l'appel qui naitrait de la reconnaissance d'une
absence, ou d'un manque, ou d'une irréductible dispropor-
tion: I'amitié parait disposer de la plénitude d’emblée satis-
faite du plaisir partagé. L'amour, au contraire, semble se
présenter comme une relation « verticale », mettant l'accent
non sur la possession ou sur la présence, ou sur le fait de
jouir effectivement d'un bien, mais sur la recherche de ce
bien qui se dérobe: précisément, c’est I'ordre du désir en
tant qu'il est marqué de part en part par une négativité. Le
rapport a l'autre revét alors une tout autre forme, puisque
cet autre se définit, non par sa présence mais par son
absence, par le fait que, au lieu de la combler, il se soustrait
a une possession directe et immeédiate. Or, a suivre I'analyse
de Nietzsche, il y a une facon de penser '« amour » comme
pur « avoir », 'amitié, dont le « nom véritable » reste a pro-
noncer, échappant a cette logique de '« avoir ». L'« amour »
veut avoir; plus exactement encore, il veut 'avoir: quelle
étrange et réductrice pensée de '« amour »! Et pourtant,
notre « amour », bien souvent, n’est-il pas la cupidité méme
et n'espeére-t-il pas toujours une nouvelle propriété?

Cette premiére provocation se prolonge du coup en
une seconde. Nietzsche, philologue, sait tres bien que philos,
en grec, signifie a 1'origine « cher », en un sens qui est
assimilé, au départ, a la valeur du possessif « mon ». Ce
sens premier, en particulier dans la langue homérique,
exprime donc a la fois l'appartenance et la proximité,
comme formes immeédiates de la possession?. C'est donc
seulement au terme d'une évolution que philotes est passé
du sens primitif de possession, sanctionnée comme telle
par le droit, au sens dérivé d’affection. Or, a suivre a nou-
veau l'analyse de Nietzsche, c'est 'amour, éros, et non pas
I'amitié, philia, qui serait attaché primitivement a la ques-
tion de la possession.

Pourquoi cette double provocation? N'y a-t-il 1a
qu'un renversement gratuit? Nietzsche vise en réalité tres
exactement la valeur méme de la proximité. Il entend en
effet dénoncer la proximité du prochain comme ruse, a
peine masquée, du propre et de I'appropriation. L'amitié,
elle aussi, dit Nietzsche, est une espéce d’amour et une avi-
dité, mais c’est un amour plus aimant que 'amour et une



3. Dans un autre contexte,
Ernest Hello dira: « Pro-
priété, voila le nom im-
personnel du malheur.
Son nom personnel est le
moi » (« Priere a sainte
Catherine », dans Prieres et
méditations, Arfuyen, 1993,
p. 37).

avidité supérieure. Pourquoi? Parce que I'amitié ne cede
pas, précisément, a la proximité, c’est-a-dire a 'identifica-
tion, a la fusion ou a la permutation entre toi et moi. Laisser
et respecter une distance infinie: c’est cela méme que ne sait
pas faire '« amour », ce que I'on nomme ainsi, ce que notre
époque continue treés certainement et trop souvent de nom-
mer ainsi, 'égoisme méme, la jalousie qui ne tend qu'a la
possession®. En quoi, demandera-t-on alors, I'amitié serait-
elle capable, elle, de déjouer la logique de la possession et
de l'égoisme? C'est parce que nous sommes dabord,
comme amis, des amis de la solitude (Par-dela le bien et
le mal, 11, 44, (Euvres, t. II, p. 596). Les amis n’aiment et
n‘aiment aimer, d’amitié, qu'a la condition d'un retrait.
Nietzsche dit alors:

Tout bonheur sur la terre,/Amis, est dans la lutte!/Oui, pour
devenir amis/Il faut la fumée de la poudre!/Trois fois les amis sont
unis :/Freres devant la misere,/Egaux devant 1'ennemi,/Libres — devant
la mort! (Le Gai Savoir, « Plaisanterie, tuse et vengeance », 41,
Euvres, t. II, p. 42-43).

De nouveau, il y a provocation; de nouveau, il faut
en rendre raison. Quoi? L'amitié, un autre nom pour la
lutte ? Que devient alors, dira-t-on, la complicité et la dou-
ceur qui forment pourtant la nervure propre de 1'amitié?
Que devient alors, dira-t-on encore, la transparence qui
tisse les liens de I'amitié ? Comment pourrait-il n'y avoir de
I'ami que 1a ot il peut y avoir de 'ennemi? Comment y
aurait-il de I'ennemi dans I'ami, de I'inimitié dans I'amitié?
Nietzsche ne veut pas dire ici, comme le confirmerait un
fait d’expérience courante, que ce sont les amis d'un temps
qui, une fois leur amitié brisée, forment les ennemis les
plus irréductibles. Il ne veut pas non plus souligner, comme
le confirmerait un autre fait d’expérience courante, toute la
rivalité qui peut se loger au coeur des relations d’amitié. En
arriere de ces faits d’expérience, plus profondément,
Nietzsche veut dire que 1'amitié réside dans I'accord qui sait
aller jusqu’a la dissonance. Lorsque deux amis se séparent,
C'est précisément parce qu'ils n’ont pas su aller jusqu'a un
tel accord:

Deux amis. — Ils étaient amis, mais ils ont cessé de I'étre, et ils
ont en méme temps rompu leur amitié des deux cotés, l'un parce qu'il se
croyait trop méconnu, 'autre parce qu'il se croyait trop reconnu — et en
cela ils se sont trompés tous deux! —, car chacun ne se connaissait pas
assez lui-méme (Aurore, 1V, 287, (Euvres, t. I, p. 1122).
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S'ils s’étaient suffisamment connus eux-mémes, les
amis auraient reconnu, ou ils n’auraient pas méconnu,
qu'ils tenaient chacun leur « soi-méme », lui-méme disso-
nant, de leur exposition a l'autre. Qu’est-ce que cela signi-
fie? Que la construction de soi passe par l'accueil de I'autre.
Chacun bricole sa propre identité, souvent comme il le
peut. Nous la fabriquons avec les autres et avec de I'autre,
mais pas n'importe quel autre. C'est la qu’intervient 1'ami-
tié, qui ne peut étre comprise ni comme rapport a soi (évi-
demment!), ni comme rapport a quelqu'un d'autre — en
tant qu’autre, n'importe lequel. Se demander pourquoi
nous avons des affinités avec quelqu'un, pourquoi nous
éprouvons de la joie a étre avec lui, tout cela implique un
retour sur soi et un changement de soi, une fabrication de
soi qui est en méme temps une fabrication de l'autre. Car
l'autre aussi, nous le « construisons »: comment pourrions-
nous le connaitre, sinon en trouvant des chemins vers lui?
L'ami, dit ainsi Zarathoustra, est toujours un tiers entre je et
moi, qui me pousse a me surmonter et a étre surmonté pour
vivre (Ainsi parlait Zarathoustra, 1, « De 'ami », (Euvres, t. 11,
p- 326). N'est-ce pas justement cela la joie de 'amitié? Sa
solidité en méme temps que sa fragilité?

I L'acquiescement a la disjonction

Il y a en effet une joie propre de I'amitié. Dans I'ami-
tié, C'est de I'étre de 'ami que nous nous réjouissons. Nous
nous réjouissons qu'il soit, simplement. Non pas, dong, la
joie qu'il ait la beauté, la vertu ou l'habileté, mais la joie
qu'il soit. En ce sens, I'amitié partage ce qui est pourtant
sans partage, elle opere une mise en commun de ce qui est
absolument propre. Vouloir que l'autre soit, et soit lui-
meéme, dans sa dissonance, cela peut sembler de prime
abord un veeu a peu de frais, un veeu qui ne coiite guere et
qui n'engage a rien. Rare est pourtant ce veeu, et difficile.
Avec Nietzsche, on peut dire qu'il y a deux communautés :
'une, négative, est de compassion; l'autre, affirmative, est
proprement d’amitié:

C'est le partage des joies, et non celui des souffrances dans la
compassion, qui fait I'ami (Humain, trop humain, I, IX, 499,
Euvres, t. I, p. 659).



On dira: bien entendu, 'ami est justement celui sur
qui l'on peut compter, « en cas de besoin », comme on dit.
Serait-il un ami celui qui se défilerait devant le service a
rendre, le coup de main dans la difficulté, la consolation
dans la détresse? Certes, non. Mais si I'ami est seulement
celui dont on a besoin, alors il ne nous est quutile, un
simple moyen dont on se sert et non un étre a aimer. Que
reste-t-il de I'ami si ce n’est pas pour lui-méme, dans sa dis-
sonance et son éloignement, qu'on 1'aime? La commu-
nauté d’amitié a ceci de propre qu’elle accorde et conjoint
deux joies qui demeurent cependant disjointes, conjuguées
au ceeur de la dissociation méme, alliées de facon hétéro-
gene, confirmées dans une sorte de nuit absolue. Les amis,
séparés, sont ensemble sans cesser d’étre ce qu'ils sont des-
tinés a étre — et sans doute le sont-ils alors plus que jamais:
dissociés et singularisés au sein méme de ce qui les rend
proches. C’est que I'amitié est acquiescement, conjoint, a
une disjonction. On comprend alors pourquoi Nietzsche
ose recommander la séparation et pourquoi il ose prescrire
I'éloignement dans le code et le langage, ceux de I'amitié,
qui pourtant semblent I'exclure purement et simplement:

En se séparant. — Ce n'est pas dans la fagon dont une ame
s'approche d'une autre, mais dans la fagon dont elle s’en sépare, que je
reconnais son affinité et sa parenté avec elle (Humain, trop humain,
I, 1, 251, Euvres, t. I, p. 790).

La bonne amitié. — La bonne amitié nait lorsque 1'on tient
l'autre en grande estime, plus grande que l'estime que l'on a de soi,
lorsque, de plus, on l'aime, mais moins que soi-méme, et lorsque enfin,
pour faciliter les relations, on s’entend a ajouter la douce apparence et le
fin duvet de l'intimité, tout en se gardant sagement de l'intimité véri-
table et de la confusion du moi et du toi (Humain, trop humain, II, [,
241, Euvres, t. I, p. 788).

Ce que Nietzsche appelle la « bonne amitié » ne se
distingue de la mauvaise qu’en échappant a tout ce que I'on
croit spontanément reconnaitre sous le nom d’amitié.
La « bonne amitié » exige l'interruption de toute fusion
entre toi et moi. Elle nait en ce sens d'une disproportion et
d’'une dissymétrie: quand on estime ou respecte 1'autre plus
que soi-méme. Cela ne veut pourtant pas dire, précise
Nietzsche, qu'on '« aime » plus que soi-méme. En ce sens,
la « bonne amitié » signifie un divorce avec I'« amour », fat-
ce '« amour » de soi. La « bonne amitié » suppose, certes,
une certaine « intimité », mais une intimité sans « intimité
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4. Qu'il y ait dans ces
lignes, de la part de
Nietzsche, une charge
contre une certaine forme
de christianisme, nul ne
s'en étonnera, nul ne le
méconnaitra.

5. G. W. E Hegel, Phéno-
ménologie de l'esprit, IV,
trad. fr. J.-P. Lefebvre,
Aubier, 1991, p. 149.

véritable ». Elle nous commande de nous abstenir « sage-
ment » de toute permutation entre les singularités du toi et
du moi:

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais l'ami [...]. Je vous
enseigne l'ami et son coeur débordant. Mais il faut savoir étre telle une
éponge, quand on veut étre aimé par des ceeurs débordants. Je vous
enseigne I'ami qui porte en lui un monde achevé, 1'écorce du bien - I'ami
créateur qui a toujours un monde achevé a offrir |...]. Mes freres, je ne
vous conseille pas I'amour du prochain, je vous conseille l'amour du plus
lointain (Ainsi parlait Zarathoustra, I, « De l'amour du prochain »,
Euvres, t. II, p. 330)*.

Pourquoi '« amour du plus lointain »? Parce que
'entente ne suffit pas a définir 'amitié, si par elle je ne fais
que m’entendre avec I'autre, sans m’entendre a lui, au secret
et a I'inconnu qu'il est. Dans I'amitié, nous sommes 1'un
avec 'autre, nous sommes 1'un pour 'autre. Que veut dire cet
« avec » et ce « pour »? Que veut dire ce « nous »? « Nous »:
premiére personne du pluriel. Qu'on se représente la diffi-
culté de cette simple désignation. « Avec », « pour », cela ne
veut pas dire « 'un dans l'autre », ni « I'un a la place de
l'autre ». Cela implique une extériorité. Méme 1'enfant
« dans » sa mere est lui aussi, quoique tout autrement, exté-
rieur dans cette intériorité. Mais cela ne veut pas non plus
simplement dire « & c6té », ni « juxtaposés ». Plus rigoureu-
sement, cela veut dire que nous sommes exposés 1'un a
l'autre. Et cette exposition est d’avant toute identification.
Cela ne signifie pas qu'il ny aurait alors rien de propre, ni
que le propre serait essentiellement affecté d'un clivage. Cela
signifie plutot que le propre n’est qu'a étre exposé. Pour
dire tout cela, il y a une formule de Hegel qui pourrait assez
bien convenir pour une caractérisation fondamentale de
I'amitié: « un Je qui est un Nous, et un Nous qui est un Je° ».

I Le silence de 'amitié

632

L'exposition de '« avec » et du « pour », dans le
« nous » de 'amitié, ne vont pas sans réserve. Car les plus
grands dons ne se font pas sans réserve. Non qu’en donnant
je doive songer a mes propres biens et a mes propres inté-
réts, donner sans me donner, donner en me retirant. Mais
tout don a l'autre doit d’abord préserver 1'étre de 1'autre.
Sauvegarder I'autre dans son étre, ce peut bien étre écarter ce



qui s'oppose a lui et le menace de 'extérieur, mais non pas
chercher a le garder du péril qu'il est lui-méme pour lui-
méme. Pour étre a son coté dans le péril, poury étre « avec »
lui et « pour » lui, il faut ne pas s’interposer entre sa chance
et son risque, mais en laisser s’ouvrir 'espace ol seulement
il adviendra a soi. Il ne s’agit ni de briser sa solitude, ni de
I'y abandonner, mais d’étre, dans cette solitude, 1'indéfec-
tible promesse d'un avenir. Pour aimer l'amitié, il faut
aimer |'avenir. Ainsi, écouter, c’est donner un avenir a la
parole qui nous est livrée, et cet avenir, qui ne serait peut-
étre pas sans nous, ne vient pourtant pas de nous et n’est
rien que nous possédions: nous lui donnons ce qui lui
appartient en propre. Mais ce qui déja lui appartient silen-
cieusement a besoin de notre silence pour entendre le sien.
Il'y a, en ce sens, un silence fondamental de 'amitié:

Oui, il y a des amis, mais c’est l'erreur, lillusion a ton sujet qui
les a conduits vers toi; et il leur faut avoir appris a se taire, pour te res-
ter amis; car presque toujours de telles relations humaines reposent sur
ce qu'une ou deux choses ne seront jamais dites, voire qu’on n'y touchera
jamais, mais ces cailloux se mettent-ils a rouler, I'amitié les suit par-
derriere et se rompt. Y a-t-il des hommes qui pourraient n'étre pas blessés
mortellement s'ils apprenaient ce que leurs amis les plus fideles savent
d'eux au fond? (Humain, trop humain, I, VI, 376, (Euvres, t. I,
p. 615-616).

L'amitié ne garde pas le silence, elle est plutot gardée
par le silence. Dés qu’elle se parle, elle s'inverse. Elle dit
alors, en se disant, qu'il n'y a plus d’amis. Il faut donc savoir
faire le vide des mots pour laisser respirer I'amitié:

Il ne faut pas parler de ses amis: autrement on perd par des
paroles le sentiment de 'amitié (Humain, trop humain, II, I, 252,
CEuvres, t. I, p. 790).

La protection du silence assure la vérité de I'amitié,
sa vérité ambigué, celle par laquelle les amis se protegent
de I'erreur ou de l'illusion qui fondent proprement l'amitié
sur un abime, sur un fond sans fond:

Que peu siir est le sol sur lequel reposent toutes nos liaisons et
amitiés, que sont proches les froides averses ou les orages, que tout homme
est isolé! (Humain, trop humain, I, VI, 376, (Euvres, t. I, p. 615).

Il ne faut toutefois pas se méprendre sur le silence de
I'amitié. Il ne s’agit pas pour les amis de se taire, entre eux
ou au sujet de leurs amis. Il faut plutét que dans leur parole
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respire le sous-entendu d'un silence. Celui-ci n’est donc pas
autre chose qu'une certaine facon de parler: discrete,
discontinue, elliptique. Juste le temps d’avouer la vérité
de 'amitié comme secret et comme opacité, un secret et
une opacité constitutifs qui en font « un probléme digne
de solution » (Humain, trop humain, 1, VI, 354, (Euvres,
t.1, p. 608):

Tu ne veux rien dissimuler a ton ami? Tu veux faire honneur a
ton ami en te donnant tel que tu es? Mais c’est pourquoi il t'envoie au
diable ! Qui ne sait se dissimuler révolte : voila pourquoi il faut craindre
la nudité ! Certes, si vous étiez des dieux, vous pourriez avoir honte de vos
vétements ! Tu ne saurais assez bien t'habiller pour ton ami: car tu dois
lui étre une fleche et un désir de surhomme |[...]. L'ami doit étre passé
maitre dans la divination et dans le silence: tu ne dois pas vouloir tout
voir (Ainsi parlait Zarathoustra, I, « De l'ami », (Buvres, t. I, p. 326).

L'amitié demande le vétement. Elle est un tissu. Dans
tout tissu est inscrite une virtualité de déchirure. En méme
temps, la possibilité de la division peut étre aussi ce qui
garantit la solidité du tissu. L'amitié, qui déjoue toutes les
formes de I'immédiateté, suppose ce travail et cette tension.
En sorte que tant que nous n'aurons pas compris ce que le
poete Henri Michaux a pu appeler le Lointain intérieur, nous
continuerons trés certainement a balbutier seulement le
nom de 'amitié: c’est le lointain qui est intérieur, ’est aussi
l'intérieur qui est lointain. Fausse la pensée de l'intimité et
de la proximité qui se rend aveugle a ce double mouvement.
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